废卷低头：“叫你真名吗？”

“它敢！”

屋里的陈设没怎么动。长案仍靠着北窗，左边放尺右边放钳，装细锉的小抽屉卡在一半。古谷走过去用膝盖顶了下桌角，抽屉自己弹开。

墙上还留着她小时候量身高的刻痕。最下面两道挨得很近，是她不服自己三个月只长了半指，偷偷踮脚补的。古晚当日没拆穿，只在假刻痕旁写了个“鞋”字。

古谷抬手蹭了蹭，那个字还在。

“看。”她从最里面摸出一柄细锉，“我娘藏东西从来藏不过我。”

旷婆婆在后面说：“上面那个漆盒呢？”

古谷的手停了。

长案最上层搁着一只黑漆盒，四角扣着铜皮。她小时候碰过一次，古晚把她两只手翻来覆去数了三遍，确认指头和盒中零件都没少，才放她出去吃饭。

废卷问：“怕你受伤？”

“哼，肯定是怕她的零件少一根。”古谷搬来矮凳，“我的顺便。”

这回旷婆婆把钥匙给了她。

古谷昨夜猜了半宿。图纸、禁器，连最坏的东西都想过。

漆盒打开，里面却只有一对护腕。乌沉沉的，外侧压着几道极浅的银纹。

古谷认得。

“我娘的承腕。”

她小时候拿这东西垫过桌脚。古晚发现以后没骂她，只说垫反了，卸力槽朝下容易进灰，叫她重垫。

古谷把右边那只托出来，顺口道：“第二片承片裂了，扣簧也松。要是卸力槽重新走一遍，半日就能……”

她指尖忽然停在护腕内侧。

承腕内侧的皮已经被汗浸成深色。三道卸力槽里全有补刻的痕迹，最深的一道几乎磨穿了底片。她拆下第二片承片，下面还有一条裂线，用极细的银钉锁过。银钉不是同一批，有两枚甚至磨平了头。

这只东西显然修过很多回。

多得远不止古谷记得的那几次。

废卷在窗边问：“一次能磨成这样？”

“一次先断的是人。”古谷答得很快。

她说完才顿住，又把三道槽挨个摸过去。新槽叠旧槽，裂处压着补痕，最早的那层几乎让后来的银钉遮完。若每次只伤一层，这只承腕至少拆开过十几回。

古谷以前见过它拆开，却从没见过这些痕迹一起摆在眼前。古晚总会在她跑进工坊之前，把坏的换走，把好的扣回腕上。

她把盒中夹层拉开。十二枚备用承片一字排着，长短、孔位、边角全都一样，只有落款不同。有的刻“晚”，有的刻“岫”，还有两枚刻着“岷”。

小主，

古谷拿起一枚，和承腕里磨坏的那片叠在一处。严丝合缝。

她又换了一枚。

还是一样。

屋里没人催她。废卷安静地坐在窗边的矮凳上。古岷拿布擦了擦长案，擦到第三遍，才让古谷叫住。

“岷叔。”