他背对着我，肩膀垮了下去，那是一种精神气被瞬间抽走的颓然。良久，他发出一声极轻的、近乎呜咽的气音，那不是哭，是某种东西在胸腔里碎裂的声音。

“对不起……”他重复着，这次的声音抖得不成样子，每一个字都像是从齿缝里挤出来的，浸透了难言的羞耻和崩溃，“林月……对不起……我……”

他语无伦次，说不下去了。

我绕到他面前，蹲下身，仰头看他。他终于肯抬起眼。灯光下，他的眼眶通红，里面没有泪，只有一片烧灼般的、深不见底的痛苦和自我谴责。那眼神像受伤的兽，困在自设的牢笼里，挣不脱，逃不掉。

“我明明……”他喉咙剧烈地滚动了一下，声音哑得厉害，“我明明想让你好好休息……你吐得那么难受……怀孕已经很辛苦了……我……”

他抬手，重重地抹了把脸，手背上的青筋都凸了起来。

“我却……”他艰难地吐出这几个字，每一个都重如千斤，“……让你睡不好。还要让你……面对这些。”

“这没什么，”我握住他冰凉的手，试图把温度传过去，“真的，江江，这没什么。”

“有。”他固执地摇头，眼神避开我，看向别处，那里空无一物，只有他内心翻腾的泥沼，“这不该是你承受的。你跟我结婚，不是来……不是来收拾这些烂摊子的。”

“江予安！”我打断他，声音也不自觉提高了，“看着我。”

他浑身一颤，目光终于缓慢地、挣扎地移回到我脸上。

“婚姻里有什么‘该’或‘不该’？”我看着他通红的眼睛，心像被拧紧了，“只有‘愿意’和‘在一起’。我愿意，我在。这就够了。”

他嘴唇翕动，还想说什么，那些“对不起”和“我不该”像潮水一样堵在他喉间。最终，他什么也没说出来，只是颓然地闭上了眼睛，长长的睫毛湿漉漉地垂下。

我知道，此刻任何语言都无法穿透他筑起的高墙。那墙由自尊、羞耻和对我的心疼混合而成，坚硬无比。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

“好，”我松开他的手，站起来，“你自己处理。但至少，让我帮你拿条干净的裤子，好吗？”

这是我能争取到的最小限度的“帮助”，也是一个让他不至于完全崩溃的台阶。

他沉默着，极其轻微地点了一下头。

我转身去衣帽间，拿出干净的睡裤。回来时，他已经凭借手臂的力量，将自己挪到了床沿，正一点一点、极其艰难地试图向轮椅转移。

每一次手臂支撑，他身体的重量都压在那双无法提供任何帮助的腿上，拖拽着，显得格外沉重。

我默默站在一旁，手里捧着柔软的棉布睡裤，没有上前。我知道，此刻的“独立完成”，对他而言不仅是一种习惯，更是一种挽回最后尊严的方式——尽管这尊严在他自己看来，早已在刚才的意外中支离破碎。

他终于坐上轮椅，接过我递去的裤子时，手指不可避免地碰到了我的。他像触电般迅速收回，指尖冰凉。