他侧头看了一眼那张长椅，视线在上面停留了一瞬，又移开，继续往前走，消失在走廊尽头的转角。

叶落尘目送他离开，转身慢慢走回长椅，重新坐下，闭了一下眼睛。

约半小时后。

他把肿胀的右手搁在膝盖上，晨光照在手背上，关节处的皮肤发红，皮下有隐约的青紫色。

他用左手拇指按住右手食指的指节，慢慢揉搓，指骨在皮下滑动，传来一阵钝痛。

他试着握拳，手指弯到一半就停住，肿胀的关节顶着掌心，再用力就要渗出血来。

他把手放下，后背靠进椅背，问麦克纳尔的那句话在嗓子里滚了两圈，被他咽了回去。

视线落在走廊的另一端。

格雷刚才离开的方向。

走廊拐角处传来轮椅的轻微吱嘎声。

叶落尘抬起头。

格雷从走廊另一端走回，在距长椅数步处停下，脚步很轻。

他的目光落在拐角方向，眼神专注。

他不知何时离开又返回，制服内侧口袋的轮廓微微鼓起，里面是那张叠好的信笺。

一名医护人员推着轮椅经过。

轮椅上坐着陈锋。

陈锋身上盖着薄毯，毯子的边角有些磨损，露出下面病号服的领口。

他的左脸有三道平行的抓痕，伤口已经结痂，从颧骨一直延伸到下颌，在晨光中清晰可见。

他的眼睛睁着，目光空洞，只是盯着前方空荡荡的走廊。

一只手从薄毯下面露出来，手背上按着输液胶布，手指无意识地攥紧毯子边缘，指背的骨节凸起来。

轮椅踏板上，他的两只脚并在一起，脚尖微微内扣，随着轮子的震动轻轻发抖。

叶落尘与格雷同时看向陈锋。