现在他终于落到了这个设想过无数遍的噩梦里。在幼年的幻想中，一旦落入到这种境地，他会非常冷静地面对这件事：首先他要凭顽强的意志力克服那种发狂的精神冲动，然后去医院接受治疗，到了怎么都治不好的时候则要痛快地了断。他以此安慰自己，只要意志足够坚强，就不会落入到最糟糕的境地里去。

现在他知道自己的这种设想是多么幼稚。他没有做任何称得上糟蹋身体的事，却依旧在不知不觉中陷入了臆想与幻觉的包围，明知是自己的问题也无力回天。去医院吗？那谁又能替他支付长期治疗的费用？到最后也只是像叔爷爷那样被关在家里而已——如果到时候他还有家的话。

如此一来，剩下的选择就很明晰了。既不会拖累家人，也不用承受他人的嘲笑和轻蔑，说不定还能得到几声同情的叹息。（你可是为社会做贡献了呀！一个假惺惺的热情声音在他脑袋里说。）尽管如此，他的脚却牢牢地钉在地上不动。

他害怕这件事。事到临头，他才发现自己如此害怕这件事，以至于连想象怎么去实施的勇气都没有。这不像电影屏幕里精心设计过的漂亮镜头，或是不假思索就从嘴里冒出来的赌气话。如果真的去实施，那就意味着从过去到现在，还有从今往后的全部人生，全部都没有了意义，没有了可能，连最少最少的东西都不会再拥有。失去一切。这概念说出来时没有一点真实感——他根本就没有做好去死的心理准备。

真的到了非死不可的地步吗？他迟疑地考虑着。即便是失去了某些器官机能的人，在如今的社会里也一样能生存下来。也许很能再爬到更高的阶层，可是现在的生活真的就那么不好吗？能够干着不算太讨厌的工作，每天都吃饱睡、有个房子睡觉，闲暇的时候看看喜欢的电影。这些都是离开故乡后好不容易得到的生活，轻易结束难道就一点都不可惜吗？

也许还有别的办法。也许一个人即便无法阅读，甚至无法同他人交流，也一样能在世间生存下去。或者——也许这种病症并非永久性的，只要他保持耐心和冷静，好好地休息几天，一切就会恢复如常。这想法可不是无的放矢，上次他忽然忘记了路，不也是走着走着就恢复了吗？人体的奇妙毕竟不是汽车能比的，肉体的伤口可以自行愈合，精神上的疾病呢？或许也会随着生活的自律而改善吧？

他想着想着，胸口渐渐地涌出热气，四肢关节也不再冷得发僵。当务之急是不能被人当成危险的疯子抓起来，然后慢慢寻找恢复正常的时机。想到上次忽然迷路的经历，他连忙转身往租屋走去。正是大部分人出门上班的时刻，他在途中遇见好几个住在附近的熟人。虽然他们的面孔在他眼中极难分辨，可身材和衣服却一如往昔。当这些人停下脚步，冲着他发出尖鸣时，他也尽量镇静地挤出微笑，直到他们全都走开。像这样胆战心惊地回到家中，他也确信这些人并非突然变成了怪物，问题果然是出在自己身上。

把家中的门窗都锁死以后，他独自坐在床边，开始思考接下来的对策。不知道具体的病因，那就不能够胡乱吃药，以现在的状况，想去医院挂号也是困难重重。能否事先写好解释自己情况的纸条，再去拜托邻居把自己带到医院去？

假设此时自己说出来的话，写出来的字，在旁人那里都是可以理解的，至少他还可以把自己的病情解释清楚。据说，碰到某些罕见病时，医院甚至愿意免费治疗。自己会不会也能碰到这样的运气呢？不过，麻烦之处是这房间里没有特意准备过纸笔，如果不想写成血书的话，也只能去附近的超市里找。等下在这屋子的角落里翻一翻，多半可以找到足够买纸笔的零钱。

想着想着，他听见窗外传来淅淅沥沥的雨声。那声音令他有种想要走出去的冲动。走进雨中，跟着那声音去迷雾深处，去真正属于他的地方。为了抵抗这种奇怪的念头，他索性抓起被子从头到脚兜住自己。

沉闷的黑暗果然使他镇静下来，想起自己的雨伞忘在了店里。还是等雨停了再出去吧。他在温暖而干燥的黑暗中闭上眼睛，又慢慢滑入睡眠之中。在朦胧未熄的意识里，他想起黑鸟对他说过的话——很快又要见到那个烦人的东西了吧？他的手从膝盖上滑落下来，思维又飘向那场湖畔黄昏之梦。

(本章完)