他低头继续画那些格子，

一边画一边拿炭条的尾端在那些格子里轻轻点着，像是在丈量什么。

张卫国扛着工具箱走过去了。

走了几步之后他听见后面传来低低的一声，

不是叹气，像是一种吐气，把肺里憋了一整天的东西吐出来。

然后又是炭条在纸上走的沙沙声，

连续不断的，细密均匀的，像是落雨声。

贞观二年夏天，张卫国被派去修王孝通书房的门。

书房在太史局隔壁一间小厢房里，平时少有人进去。

张卫国推门的时候门轴涩得厉害，吱呀一声响得像猫叫。

他弯下腰看了看门轴，缺油了，合页的铁片生了薄薄一层锈。

他正蹲在门口拿油壶往合页上滴油，听见屋里传来一种细碎的声音。

喀啦喀啦的，像是一把什么东西在轻轻碰撞。他抬头顺着声音的方向看过去。

王孝通蹲在屋子正中的地面上。

面前搁着一架他没见过的东西，一横一竖的木架子，大约一尺见方，

横梁上穿着好几排木珠，竖梁上也有。

珠子是圆形的，中间打孔，用细麻绳串起来，串成一道道平行的珠串。

王孝通正蹲在那架子面前，右手拨动其中一串珠子。

他把最上面那颗拨上去，又拨下来，再拨上去。

每拨一次都发出清脆的咔嗒声。

他拨完一串又拨另一串，手指在上面走得很快，像是在试什么东西灵不灵。

张卫国蹲在门口滴油，一边滴一边看。

王孝通拨了大约一盏茶的工夫，中间换过两次顺序。

先拨了第一串和第三串，然后重新拨了第二串和第四串。

拨完第四遍的时候他停住了，把那架珠子举起来对着窗外的日光看。

“张师傅。”

他忽然开口了，头也没抬，

“你觉得这珠子，用榉木的好还是榆木的好？”

张卫国把油壶放下站起来，走到王孝通旁边蹲下来看那架东西。

珠子是粗削的，表面还留着刀痕，没有打磨过。

但每颗的大小差不多，串在麻绳上排得齐整。

“榉木硬，不裂。”

张卫国说，

“榆木软一些，但磨出来光亮。”