郑军是个电台的夜间主播，他主持的节目是专门播放一些听众的情感故事或者奇闻轶事。他的工作时间是午夜十二点到凌晨两点，在那个小小的录音间里，陪伴他的只有冰冷的设备和无数个寂静的黑夜。

这个午夜，郑军像往常一样来到电台。穿过昏暗的走廊，周围的灯光忽明忽暗，仿佛在预示着什么不寻常的事情即将发生。他打开录音间的门，熟悉的设备摆放依旧，可不知为何，今天这里似乎多了一丝寒意。

郑军坐下来，戴上耳机，准备开始今晚的节目。然而，当他打开播放列表时，却发现里面多了一个没有名字的音频文件。出于好奇，他点击了播放。起初，里面只有一阵沉重的呼吸声，像是有人在极度恐惧下的喘息，紧接着，是一个低沉沙哑的声音：“郑军，你不应该来这里……”

郑军吓了一跳，他以为这是同事的恶作剧。可当他试图关掉音频时，却发现所有的操作都失灵了，那个声音继续回荡在录音间里。“十年前的那件事，你以为已经结束了？不，它才刚刚开始。”

郑军的脑海中瞬间闪过一些模糊的画面，但他怎么也想不起来十年前到底发生了什么。就在这时，录音间的灯光开始闪烁起来，伴随着电流的滋滋声。他慌乱地起身，想要离开，可门却紧紧地锁上了，无论他怎么用力都打不开。

突然，耳机里传来一阵凄厉的惨叫，那声音仿佛要穿透他的耳膜，直刺他的灵魂。郑军扯下耳机，却发现录音间的隔音玻璃上出现了一道道血痕，像是有什么东西在外面拼命地抓挠着。

他惊恐地环顾四周，发现墙上原本挂着的一些电台的老照片开始渗出血来，那些照片中的人仿佛都在以一种怨毒的眼神盯着他。郑军的心跳急速加快，他的呼吸变得急促而困难。

这时，角落里的文件柜突然传来一阵响动，像是有什么东西在里面挣扎。郑军颤抖着走过去，打开文件柜，一只苍白的手猛地伸了出来，紧紧地抓住了他的胳膊。郑军拼命地挣扎，那只手的力气极大，他能感觉到冰冷的触感透过衣服传来，仿佛那是来自地狱的寒意。

好不容易挣脱开来，郑军发现自己的胳膊上留下了几道深深的青紫痕迹。他不敢停留，转身寻找其他的逃生方法。突然，他注意到天花板上有一个通风口，这或许是他唯一的出路。

他费力地爬上桌子，试图够到通风口。就在他快要成功的时候，脚下的桌子突然剧烈摇晃起来，像是有一股无形的力量在阻止他。郑军摔倒在地，感觉全身的骨头都要散架了。

而此时，那个神秘的音频又开始播放了，“郑军，你逃不掉的，当年你犯下的错，要用你的命来偿还。”郑军大声呼喊着：“我不知道你在说什么！”但没有人回应他，只有那恐怖的声音在录音间里不断回响。

就在他绝望的时候，他看到地上有一把破旧的螺丝刀，那是之前维修设备时留下的。他拿起螺丝刀，像是抓住了最后一根救命稻草。当他再次看向通风口时，发现通风口里有一双眼睛正冷冷地看着他，那是一双充满仇恨的眼睛。

郑军鼓起勇气，用螺丝刀朝着通风口挥舞过去，那双眼睛消失了。他趁机再次爬上桌子，钻进了通风管道。通风管道里阴暗潮湿，弥漫着一股腐臭的味道。他只能在狭窄的管道里艰难地爬行，不知道前方等待他的是什么。