“没关系，我都这么大了。不过你看，我们的过去似乎也没那么重要，你爱的是后来的我，可以在完全不了解我的从前的前提下，我爱的也是现在的你，当下才是最真实最紧要的世界，不是吗？”

“不，过去对我来说很重要，因为大部分的我都是从过去走过来的，我想充分了解自己的过去，就能更加理解现在的自己，说不定也能帮助将来的自己。舒南，说不清为什么，我总觉得早期经验造就了现在的我，那些暂时失去的记忆，好像对我很重要，我想去努力把它们找回来。”

“好吧，杜薇，你说的那些深奥的心理学知识我一时也难以理解，但不管怎么样我想要你知道的一点是，我希望你幸福，发自内心的。”

当回到杜薇的单身公寓后，舒南犹豫着说出一件显然他在心底已经思考过好几遍的事情来。

“学校给了一个公费出国研修的机会，两年的时间。”

“哦，那很好啊，恭喜你啊！”听到杜薇下意识的回应后，舒南没想到自己却一阵难过起来，他一把扳过杜薇的肩膀：“你真这么想吗？我该去吗？”

“当然，你不是说了吗，这是一个很难得的机会，多少人争得头破血流的机会。难道你不想去吗？”

“如果是一年前得到这个机会，我现在已经在积极地做出国的准备了。但是现在，我好像没那么想。”

“为什么？”

“你问我！你说为什么？杜薇，我不想离开你。”声音从硬转柔，情到深处，舒南一把搂紧了杜薇，过了一会，他的声音又沙哑起来，一边摸索着将杜薇的裙摆向上撩起，“小薇，可以吗？求你了，你就从了我吧！”

那个时候，杜薇的脑海里却在回响着舒南刚刚说过的话：他的意思是他要离开了么？这个时候她才反应过来，他是在问她愿不愿意让他离开。

她于是在心里问自己愿意让舒南离开吗，好像没有什么理由不让他走。可是她心底觉得终究是舍不得，似乎好长一段时间来，她已经习惯了舒南的陪伴。

哦，现在，舒南在要求她的回应，她身体上的回应。

她不由自主地伸开双手，搂住了舒南的脖子，舒南将她顺势抱起来，放倒在旁边的沙发上。可是杜薇却突然坐起来，制止住了舒南进一步解自己腰带的动作，连声说道：“舒南，对不起，对不起，我想我还需要更多一些时间。”

舒南推开她的双手，“我不，已经给了你好多时间了。”舒南继续脱下自己的外裤，只身着一条短裤，见杜薇落泪，便先来安慰她：“放心，我不会走的，我会为了你留在这里的，留在中国，留在长沙。”

舒南抱着杜薇，手用力地拉下她裙子的拉链。

“不要，求你了。”杜薇的眼泪大颗地掉在他的手腕上，他一惊，住了手。

“没想到你是真的不想，你原来多么不愿意让我碰你。”舒南有点悲哀地说着，拼命压抑住了自己的冲动，停顿了好一会，迅速地将杜薇的裙子拉上拉链，然后穿上自己的裤子。

“放心吧，我说过，不会在你不愿意的情况下冒犯你的。”

“但是，”临走的时候舒南说道，“出国的名额只会保留到下个月底，开学之前，你能否在那之前给我答案？”

在那之前，杜薇回了趟老家。这是她婚后第三次独自回到那个小山村，她觉得正是时候，是她该一个人彻底静静的时候。

前面两次独自回去都是事出有因。

第一次，最爱的堂姐意外过世了，她是去参加一个晚间的同学聚会，乘坐在别人的电动车后座上逆行时被抛出去摔死的。

第二次，堂姐的妹夫，也就是杜薇的堂姐夫又出车祸死了，他是在扶贫公干的路上，自己开车撞上大货车当场死亡的。

这俩个亲人，都是杜薇最敬爱的人，她为他们分别都写了追悼文。

近些年，不知道是否长大变老的缘故，杜薇发现身边不断地有人离开、永远地离开。小时候，总以为失望离自己多么地遥远，到处一片生机勃勃的模样。

长大后才发现，世界原来并不总那个样子，也不知道是世界确实变了，还是看世界的眼睛变了。

除了堂姐和姐夫和意外过世，杜薇还能清楚地回想起外婆的葬礼，年轻的表弟的病逝，三叔的突发脑出血死亡。

生命，仿佛正在一个个地消逝，要么，也正在即将消逝的途中。

还好，有子墨、子熏，有舒书，还有千千万万的小孩在成长，杜薇想着，生命还不至于那么无望。这大概就是生儿育女的价值吧。

村里留存的大多是些老人，稍微年轻点的，都去到城市里闯荡。

为什么呢？因为乡村的教育跟不上下一代的发展啊，小孩子们是希望，大人们都把自己的希望摆放在最高的位置，哄抬着去更好的地方受教育。

杜薇有点担心，哪一天，爸爸妈妈要是不在了，自己在乡村的家，还能一直留存下去吗？那里仿佛保留着她属于前世的记忆。

村里的老人很热情，有些许多年没见到面的，有点认不出杜薇来。所谓女大十八变，那女老会有多少变呢？

“小薇，崽啊，咋这么瘦了？”村里随便碰到个老人，都能攀上些祖宗上的亲戚，动不动就亲昵地喊着后辈“崽”啊“崽”的，显得格外亲近。

杜薇每每很享受这些。就连林木，杜薇也觉得在城镇长大的他挺喜欢对他来说较为新鲜的乡村生活的。

回家第一天，杜薇尽最大的努力多陪爸爸妈妈聊聊家常，谁谁谁家又养起了一头猪，过年要到她家去分点猪肉，谁谁病了，谁谁家丢了几只鸡，村里出现了黄鼠狼，今年的雨水太多，妈妈种的西瓜没有保住，谁家又生了小孩，谁和谁又因为宅基地爆发了争吵，诸如此类的，就是杜薇曾无比熟悉的乡村生活了。

但比起这些家长里短的事情，杜薇最怀念的还是生长在那些大山围抱下的花花木木，曾经很怀念的白色槐树花随着槐树消失了，老家的美人蕉和夜来香不再有人有心思给它们续命，喜欢的桃花樱花都不是能见到的季节，她总因为这些感到怅然若失。

杜薇在第二天下午太阳即将下山，没那么热的时候爬上了小时候经常翻越的那个山头——高山头，一路上她带着一把砍刀披荆斩棘地开路，最终坐在了那个高高的石头山上极目眺望。

下面的很大一片土地都改变了它原来的模样，原本绿油油的小乡村，被国家征收后改建成了市体育馆，旁边则修起了数个现代化的住宅小区，耸立的电梯房取代了原来的小瓦片房，小时候经常在这里能闻见的狗吠鸡鸣也已经听不到了。

但好在山下还有一小块区域仍是最原始的存在，那里茅草丛生，各种野花野草和不知名的灌木在恣意地生长着。

杜薇感到很开心，终究这里还是保留下来一小片自由的小天地。

她仿佛陷入一种自发的催眠幻想中，她将现在的自己从身体中抽离出来，站在一旁静静地观看着坐在那里沉思的自己，但是不一会，许许多多个不同的自己都来到了这里，有第一次爬上这个山头，对眼前陌生的世界感到惊讶的小女孩，那个时候可能她还只有三四岁，也有十岁左右，跟着妈妈到旁边的土地里收获西瓜时的小女孩，有十七岁花样年纪的大女孩，为了锻炼身体，一早在这个山头蹦跶着跑上跑下，她不知道为什么，乡下的孩子并没有跑步的习惯，因为他们从来不缺乏运动量，但是她那个时候却心血来潮地跑起步来，也有再大一点的时候，她对自己的未来有了一种朦朦胧胧的迷惘的期待，但从来也没有过明确的规划。

哦，还有一次，因为什么事情，也许是顶嘴，埋怨妈妈偏心弟弟，娇惯弟弟，被妈妈打了一顿，于是委屈地一个人跑到山上来哭泣。

当时觉得天都塌下来的事情，终究又算得了什么呢？杜薇盯着头顶悠悠飘动的白云，小时候曾那么渴望离开的小山村，很如愿以偿地走出了这个热闹喧哗的小山村，没想到在它日趋宁静的时候，她又是那么地渴望回到这里，即使小时候的记忆并不总是那么让人愉快的，甚至是带着层层伤痛的。