“这又是为什么呢？”

“他嫌邮递员风里来，雨里去，又苦又累，嫌我干了大半辈子，没有升职进步，就连封表扬信都没有，您瞧瞧他这什么思想觉悟。”

“胡师傅，您也别太生气。”

方言劝了几句，“他还只是个孩子。”

“是啊，小孩子不懂事，哪有自己给自己送表扬信的，害不害臊。”胡师傅说，“就算要颁表扬信，那也是该先颁给那些乡间邮政所的邮递员，他们更值得这份荣誉。”

“乡间邮政所？”

方言隐隐约约来了丝灵感。

“您别看我这邮递员风里来雨里去，很辛苦，可好歹是在大城市里边，我一个战友在乡里当邮递员，那才叫一个辛苦一个累。”

胡师傅抽着烟，絮絮叨叨。

那时候乡里电话少，村通网就更不可能了，跟外界的联系基本靠写信，有时候一封信甚至要等上十几天，乡间的邮递员就成了维系山里山外、村里村外亲朋好友之间的桥梁。

包里装满信封，也装满人们满满的期待。

“好一点的还有头驴，差一点的干脆就是靠脚底板，非常辛苦，挑着邮包，长年累月奔波在山里水里，跑一趟邮要四五天，老婆孩子经常见不着面，这么一走，就是几十年。”

胡师傅吐了口烟，“跟我战友一比，跟他们一比，我哪还有脸要什么表扬信啊。”

“都值得，你们都值得。”

方言说：“都是在为人民服务。”

胡师傅笑道：“可不是嘛，还是您觉悟高，不像我家那个兔崽子，思想觉悟忒低了。”

“他以后慢慢就会了解您的苦心了。”

方言又递了一根烟，

“但愿吧，但愿吧。”

胡师傅把烟放在耳朵旁夹住，“不能再抽了，时间不早了，我得赶紧接着送信了，谢谢您的烟，也谢谢您愿意听我这么絮叨。”

“应该是我谢谢您。”

方言道：“谢谢您给我讲了这么多好故事，不知道您愿不愿意把您和您战友的这些故事，借给我写成？”

“方老师您打算写咱们邮递员？！”

胡师傅也听过邮电系统找专业作家的事。

方言笑着点了下头，心中已经有了答案。

“那敢情好啊，我到现在都没看过一本写我们邮递员的，您要用，尽管拿去用。”

胡师傅问到时候出了样刊，能不能给他一本，准备拿给他家儿子好好看，好好学。

“当然可以！”

方言满口答应下来。

胡师傅连声道谢，挥手道别。

方言望着他远去的背影，身材瘦小，佝偻着背，肩膀塌着，夕阳下，却像一座山一样。

若有所思地迈进屋，看到墙壁上的方援朝遗像，再回想自己的上辈子，轻轻叹了口气：

父爱如山啊！