那孩子睁大眼睛，一时间显得无比惊讶。

对方似乎从没想过这世上会有人不记得自己的名字，但触及到她脑袋上的绷带后，那孩子眼中的惊讶很快变成了毫不掩饰的同情。

“图尔娜。”门边传来一道沙哑的声音，及时打断了那孩子尚未出口的话。

裹着流苏披肩的老妪逆光立在门框旁，岣嵝的身影乍一眼望去就如同披着绢帛的枯树。

“请原谅我孙女的失礼，她行事虽然莽撞了些，但并无恶意。”

说完，老妪朝那孩子招了招手：“去，打点水来。”

图尔娜鼓起脸颊。尽管没有出声抱怨，转身离开房间时，她的步伐明显有些拖沓。

“我们很少接待客人。”待那孩子的脚步声远去，老妪不紧不慢地重新开口：“但今时不同往日，人也得做出相应的改变才行。”

她不动声色地打量着眼前人，尽量不表现得过于警惕。

老妪挪动步子，从最近的置物架上取下一块用布包裹的东西，然后缓步来到床榻边，将手里的东西递到她面前。

“别担心，”对方嗓音和缓，“你在这里是安全的。”

布里包裹着她的短刀。

“刀刃之前已经有些生锈了，我帮你重新保养了一下。”

熟悉的重量回到手中，她抚摸着刀柄的纹路，半晌。

“为什么？”她开口，“为什么帮我？”

“帮助他人不需要什么理由，尤其是在如今的时代。”

老妪呵呵笑起来，覆上她的手背拍了拍。对方的掌心温暖干燥，粗糙如老树的树皮。

那沙哑的嗓音微笑着说：

“我们是同族，不是吗？”

——互帮互助是应该的。

……

对于她的到来，最兴奋的就是图尔娜。

那孩子的母亲几年前去世了，父亲由于工作原因，一个月里有大半个月都不在家。

图尔娜大部分时间都由她的祖母抚养，虽然嘴上从来不说，小姑娘明显十分寂寞。有几次她早上醒来，都发现那孩子抱着毯子缩在她脚边，明明已经醒了却还要继续装睡，并且自以为藏得很好地偷偷观察她的反应。

她没有什么反应。但仅仅是多了一个听众这件事，似乎就已经让那孩子十分满足了。

到了拆绷带的那一天，图尔娜的祖母做了一桌丰盛的料理。祖孙二人虽然生活简朴，家境明显不错：祭坛前的熏香和蜡烛永远不熄，餐桌上也总是不缺食物。

热气腾腾的汤锅被端到她面前，奇异的香味令人食指大动。图尔娜说这叫炖煮蝎子，是她祖母的拿手料理，对于恢复体力颇有奇效。

那蝎子肉雪白圆润，紧致弹牙的口感和龙虾十分相似。汤汁浓厚馥郁，蔬菜和土豆也煮得刚刚好。

伤养好后，图尔娜的祖母劝她出门走动走动。小姑娘牵着她的手，带她离开祖孙二人居住的小巷，来到人来人往的大街上。

踏出狭窄的巷口时，热闹的声音如同潮水，刹那间席卷而来。

红色的挂毯从屋顶垂落，街上的行人摩肩接踵。道路两侧传来摊贩的吆喝声，各色货品琳琅满目。

腰间缠着布巾的商人正在推销货物，头上顶着水罐的居民和撞到自己的人争吵不休。牛羊的铃铛声晃晃悠悠，背着箩筐的身影正在贴着墙角慢行。

战火尚未波及到此处，人们仍在努力生活。

她身处那热闹的集市中心，被过去的色彩和声音包围，一时分不清所谓的幽灵是这千年后中只剩废墟的城镇，还是来自未来的自己。

微风拂过脸颊的触感是真实的，但喧嚷的人声和红瓦白墙的石头建筑都仿佛离她很远很远，不过是历史重新上色的虚影。

两人在某个棚子前停了下来。准确地说，是那孩子拉着她停了下来。图尔娜探出身，捏着手里的角币，非常熟练地开始和摊贩讨价还价。

周围的人潮突然安静下来。摊贩停止叫卖，行人不再高声喧嚷，就连牛羊的铃铛声都消失不见。所有人退至道路两侧，人群中有虔诚者以额触地。见她站在原地没动，图尔娜焦急地扯过她的手，示意她和其他人一起让出道路。

那顶神舆垂着流苏，由身躯精壮的奴隶抬着，穿过空空荡荡的广场。微风袭来时，神舆的帘子被轻轻吹起一角，露出盘坐在里面的姜黄色身影。

那身影以布帘遮面，头上生着盘旋的角，角上绑着垂下的丝绦。哪怕是大白天，那纤瘦如鹿的身影手里也端着长明的烛台。