---

秋深露重，霜华渐浓。金黄的稻谷早已归仓，田地里只剩下整齐的稻茬，像一行行写在大地上的诗。农闲时节，村庄的节奏仿佛也慢了下来。晨起时，屋顶的炊烟袅袅，与河面的薄雾交融，平添几分静谧。

云岫如今多了项固定的“功课”——跟着沈砚读书习字。起初是在沈家书房，但沈夫人体贴，说云岫来回跑动麻烦，且书房里男子气息重，不如就在两家共用的堂屋或者院中枇杷树下。于是，常常能见到这样的景象：沈砚端坐一方，面前或摆着《论语》，或摊着《诗经》，声音不高不低地讲解；云岫则坐在他对面，面前是沈砚给她准备的描红本和那支紫毫笔，听得认真，写得专注。

沈砚教得极有耐心。他从不说深奥的大道理，只将字句含义、典故出处娓娓道来。有时云岫遇到难解之处，蹙眉思索，他并不急于点破，只静静等待，或是换个更浅显的说法。他发现自己这个“学生”天资虽非绝顶，却有一股难得的韧性和灵气，尤其对诗词中描绘的田园景致、人情世故，领悟得极快。

“‘桃之夭夭，灼灼其华。之子于归，宜其室家。’”沈砚念完，解释道，“这是贺女子出嫁的诗，以桃花起兴，赞其容貌美丽，品德贤良，能使家庭和顺。”

云岫听着，脸颊微热，偷偷抬眼看了沈砚一下，见他神色如常，才小声问：“那……这桃花，是指春天山野里开的那种吗？”

“正是。”沈砚点头，目光望向院墙外，“来年春日，后山桃花盛开时，其景致大抵如此。”

云岫顺着他的目光看去，仿佛已见到那片绚烂的云霞，心中默默记下了这诗句，更对明年的春日，生出了一份隐秘的期待。

云娘子偶尔送些茶水点心过来，见两人一个教得认真，一个学得投入，脸上总是漾开欣慰的笑容，放下东西便悄悄离开，从不打扰。沈夫人更是乐见其成，有时会拿着针线活坐在不远处，一边做活，一边听着那边的动静，觉得这日子过得前所未有的充实和暖。

这日，云岫正在练习沈砚新教的几个字，忽听得隔壁沈家传来沈夫人几声压抑的咳嗽。她笔下一顿，抬头看向沈砚，见他眉宇间也染上一丝忧色。

“伯母的风寒还未好全么？”云岫放下笔，关切地问。

沈砚轻叹一声：“入了秋便容易反复。吃了两剂药，好些了，但总未断根。”

云岫想了想，道：“我娘前日里晒了些紫苏叶和老姜，说是驱寒暖身最有效。我去熬碗紫苏姜汤给伯母送来？”

沈砚看着她眼中真诚的关切，心中微暖，点了点头：“有劳了。”

云岫立刻起身去了自家灶间。不多时，她便端着一碗热气腾腾、散发着浓郁紫苏和姜香的汤药过来了。沈夫人正靠在榻上歇息，见云岫端着药进来，又要起身。

“伯母您快躺着，”云岫连忙上前，将药碗放在床头小几上，“这是我娘教的方子，紫苏姜汤，趁热喝了发发汗，能舒服些。”